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Ce qui interesse lancelot, comme amant, c'est cette maniere de s'abandonner a lacontemplation de l'aimee. Et, fidele encelaaGuinevere, il n'est pas cl sonaise (<<molt
l'en poise») dans la vie de chevaliers et d'aventures alaquelle il appartient.
Pour Lancelot, a la recherche de Guinevere retenue prisonniere par Meleagant, il y
a peu de repos dans la suite des rencontres, pas la moindre chance de s'absenter des
occupations et des divertissements du monde arthurien. Existe chaque fois que le
chevalier se retire dans ses pensees la possibilite d'une irruption. Ainsi Lancelot, du
cote du pont de I'Epee, qui fait une experience amoureuse, quitte en meme temps ou
presque le calme de cette experience: «S'ot et si voit et se mervoille» (v. 770). nn'a pas,
dans la surprise, peur du chevalier qui fond sur lui avec sa lance; l'inquietude nait en
lui de sentir I'impossibilite de demeurer seul avec l'image de Guinevere qui l'a entraine
jusqu'au gue. Je vais me laisser prendre cl cette impossibilite - pour le dire dans la
langue de Sartre - d'echapper aux autres.
Oublier jusqu'aI'oubli de soi, sans avoir cl remarquer le chemin parcouru, sans avoir
cl parler, s'effacer sans avoir a revenir, sans se donner a toutes ces tentations Oe lit de
I'hotesse ouvert alancelot) qui font une vie chevaleresque: est-ce signe de l'amour ou,
par-delA des aventures, obligation envers l'Autre? lancelot fait profession, et avec
quelle devotion,de tout faire,de faire toutcequ'ilfautpour etre de nouveau enpresence
de Guinevere.1 Meme si cet engagement envers I'aimee doit passer par I'interdit de
I'Amour:
S'illait ce quiAmors li desfant
Et la ou ele vialt antant
(v. 1241-1242).
Coucher avec la demoiselle qui l'heberge pendant son trajet vers Guinevere - comme
s'il devait oublier l'ethique de l'amour pour retrouver ce vers quoi l'amour le porte.
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Acceder cl I'oubli, c!est d'abord, pour Lancelot, retrouver Guinevere. C'est veiller cl
ce que nulle autre, telle I'hotesse, ne vienne troubler le regard qu'il a pour I'aimee:
N'onques ne tome son esgart
Ne devers 1i ne d'autre part
(v. 1221-1222).
Personne d'autre que f aim€e. Cette fidelite est-elle alors mise en doute par le fait que
I'hotesse vient partager le lit de Lancelot? Le regard du chevalier refuse de se porter sur
I'autre-femme. La fidelite apparait dans le retour en force de f ecart entre la Reine et la
demoiselle,l'aimee et I'autre-femme.
L'idee de mettre une seconde femme cl la place de faimee aura ete I'oeuvre des
troubadours des 1070et toutau longdu douzi~mesi~cle.Trait structuralde la fin'amors,
I'autre-femme a pour fonction, explique Jean-eharles Huchet, de «soulager les peines
et Ies souffrances infligees par I'inflexible hauteurde laDame» (p.46). Et, selon le meme
auteur, cela donne mati~recl distinguer entre amor et amar. Nous ne nous y arreterons
pas. Insistons seulement sur le fait que Chretien de Troyes coupe court au desir des
troubadours, trouvant dans I'autre-femme et I'amour sensueI (amar) de quoi refuser.
C'est la, sans doute, fune des originalites de fetat amoureux de Lancelot: il opte pour
l'aimee (la Reine Iointaine) contre le corps de son prochain.
Resultat: la demoiselle semble echapper cl cette position de troisreme personne OU Ies
troubadours avaient tente de I'instaurer. En tout cas,un clivage est installe entre, d'une
part, la demoiselle qui va jusqu'cl partager le litdu chevalier; et d'autre part, la meme
demoiselle qui rentre dans sa propre chambre avec infiniment plus de comprehension
puisqu'il 5'agit de mettre Lancelot cl I'aise:
En ma chambre couchier m'irai
Et vos an seroiz plus a eise
(v. 1250-1251).
Quand la demoiselle part semble disparaitre avec elle fidee de f amour sensuel En quoi
Chretien conteste aussi bien Ies troubadours que ce que Huchet propose d'appeler
I'autre-femme. Mais eette contestation n'est pas veritablement radicale. D'un lit cl
I'autre, la demoiselle n'estpas libredechoisir, carnous sommes toujours depuis ledebut
dans la meme economie phallocourtoise du desir. Comme si n'avait ete retenu que
I'univers signifiant des premiers troubadours, ouvrant sur deux possibilites, la Dame
et I'autre-femme.
Cependant, si la demoiselle pouvait se substituer cl la Reine,I'idee de la substitution
prend, chez Chretien, une nouvelle signification. Car, d'une part, le chevalier est
ouvertement designe, en echo aux troubadours, comme un homme souffrant d'amour.
Tandis que, par ailleurs, le desir de rester seul avec sa souffrance prend le dessus chez
Lancelot, et ced enfin avec f aide de la demoiselle. Qu'est-ce, qu'est-ee encore qu'aider
Lancelot, sinon le dispenser de I'obligation de faire I'amour: «Par droit ne vas puis
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demander» (v. 1259). Bien entendu, la parole de la demoi.selle prcx:Me d'une volonte
d'apaisemenf (<<soulager» la souffrance amoureuse du chevalier); mais fapai.sement id
(loin de famour sensuel qu'on associe Al'autre-femme) se charge d'une autre signifi-
cation, Asavoir, Yamor ou l'amour vrai
Allons plus loin dans la fonnulation de ce qui fait l'essentiel de cette parole. Tout en
rendant au chevalier le loisir qU'il cherche, la demoi.selIe est amenee, en derniere
instance, A donner raison A ce que contient le regard de Lancelot: elIe y decouvre
«quelqu'un qui est tout entier l'ami d'autrui» (v. 1264-1265). Rien d'etonnant donc si,
pour retrouver f amie, Lancelot porte son regard au-delA de l'entourage immediat.
L'amant ne peut venir jusqu'Af aimee que dans la perspective de cet oubli complet,
et en posant les autres comme gene ou interference Ason regard. Explication juste de
Yoeil de Lancelot mais qui, appliquee Ala scene celebre oil le chevalier est saisi par la
vue du peigne de Guinevere, n'explique pas tout. A cOte de f etat affectifde f amant, se
voit un mouvement semblable chez le narrateur, une parole au rythme debride,
accompagnant aussi loin que possible le personnage dans son amour. Si fon y regarde
de pres cet amour est ce qui nourrit la parole du narrateur:~ fait beaucoup par[er3 Plus
encore, ces transports d'amour et de desir, queIque merveilleux qu'lls puissent etre,
n'indiquent-lls pas aussi combien le discours amoureux peut etre excessif?
Pourtant, s'il est vrai que la joie de Lancelot pousse loin le narrateur, sa parole n'en
repose pas moins sur un repere precis. C'est aux <<us et costumes,» Ala culture du jour,
qu'll est fait appel pour comprendre que Lancelot tombe en extase. Ri.en detel que le
peigne contenant les cheveux de Guinevere pour arracher le chevalier aux delices du
monde. Que Lancelot tourne le dos aux saints, refuse les grands remedes (<<pleiiriche
et tiriasque,») ne saurait faire probleme, tant le narrateur emit les cheveux de Guinevere
capables de guerir tous les maux. Faire en sorte que l'objet amoureux n'ait pas de prix
parce que sans equivalent...
C'est un bien etrange objet que le narrateur nous presente ainsi, un objet hors-prix:
le peigne de Guinevere (substitut de l'aimee), des cheveux de la reine (metonymie
gemtale?) qui n'ont pourtant rien A voir avec une economie de f echange ni une
economie de la substitution. Comme si la non-equivalence etait la seule fonne possible
du discours amoureux, comrne si famour ne venait au discours que pour dejouer tous
les mots et les registres imaginables. Ce qui fait peut~e que fensemble du langage
peut servir. Seul est banni le dernier mot sur famour, cette possibilite de fixer ou
d'encadrer fexperience amoureuse.
Qui veut parler de f amour n'en dira jamais assez. Du fait meme que le langage
amoureux est <<impossible, inadequat, immediatement allusif quand on le voudrait le
plus direct» (Kristeva, p. 9), tout mot d'amour est de trop. Que signifie id «de trop?»
Peut-etre ceci, pred.sement, que ce discours de famour, ce discours amoureux est
interminable, «long» dira le narrateur de Chretien.
Rien en famour, nul aspect de faimee, nulle exaltation de famant, n'empeche qu'll
echappe Ala parole. Pas de mot pour concreti.ser f effet des cheveux sur Lancelot. Pas
d'eIoge pour temoigner de la verite de f amour:
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Et por man~ngieret por foI
M'an tanra I'en, se voir an dit
(v. 1480-1481).
Tous les registres - religion, chimie, argent - disent l'amour, meme s'lls rnontrent
tous combien inadequate est la reference. c:est aussi dire quelque chose de cette
dimension d'exres (et, ajoute Kristeva, «litterature») dont certains diraient que c'est
seulement lA que l'amour se Jaisse exprimer.
Et pourtant, la parole du narrateur se revMe soudain Alui comme «longue.»" Il se
pose de manrere abrupte la question de savoir s'i! fallait en finir avec l'ecriture sur
l'amom: «Et que feroie ge lone conte» (v. 1495)? Ce n'est plus Lancelot et Guinevere qui
sont en cause, c'est le discours amoureux, aussi bien dans ses rapports avec l'economie
du roman que dans ses norrnes d'expression. Ce seraitpeut-etre cela lamiseen question
du discours dont parle plus recemment Barthes.
Apres ce rappel A1'0rdre, le narrateur, reprenant, donne Al'experience d'arnour la
possibilite de sens et de mesure. c:est sur la base d'une telle possibilite que le narrateur
pourra envisager un moyen de condenser le rectl Il renoue ainsi avec l'idee de faire
court, et cela, pour «remettre les choses Aleur place, ce qui revient Adire: reirnpJanter
la realiti, peut-etre pas toute, mais tant soit peu» <I<risteva, p. 17>.4
Et cil se de1ite et deporte
Es chevox qu'il a en son saing
(v. 1498-1499).
11 s'agit lA de retourner Ace point de I'histoire OU le discours amoureux a pris son envoi
D'autre part, et en lui-meme, ce retour est indication de quelque chose d'autre, la
«remise en place» de l'amant, la promesse de dire l'amour avec tres peu. La parole du
narrateur, c'est cela aussi.
Revenons ALancelot tout Ala <<joie» des cheveux de l'aimee et bousculant Anouveau
le regard qu'i! porte sur le monde. Bref, i! n'y a pas pour luiplus grand etonnernent que
d'apprendre (de la demoiselleO que le peigne appartenait A«la femme du roi Arthur»
(v. 1423).5 Ces mots plongent Lancelot dans 1'0ubli et lui font perdre conscience. Seule
la presence de la demoiselle est en mesure de le tirer de son etat de choc - et cela parce
qu'll y a honte (et peut-etre transparence) dans l'abandon de toute mallrise de soi:
Quant ilIa vit, s'en ot vergoigne
si li a dit: «Por quel besoigne
Venistes vos cl devant moi?»
(v. 1443-1445).
Merne au moment de la plus grande absence, il n'y a pas de moyen de garder la
demoiselle Adistance. Or s'i! y a un deuxreme coup, i! est JA, dans ce risque qui traverse
les aventures du chevalier, Asavoir le risque de decouvrir autrui «dans le champ de sa
presence» (Duras, p. 15).
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Le regard du sujet amoureux se meut des lors sur le plan OU le moi est separe de son
are ou, selon Charles Mela, «depossede de lui-m~eet de son nom» (Charrette, p. 16).
Lancelot ne traduit que cet oubli de soi qui est le propre de l'amour chez Chretien. Le
cas de Perceval dans Le Conte du Graal est tres significatifde ce point de vue. nn'y dans
le sang sur la neige que le souvenir de Blanchefleur (l'appel de son visage, dirait
Levinas) pour separer Perceval de lui-meme:
Et li sanz et la nois ensanble
La fresche color li resanble
Qui est en la face s'amie,
Et panse tant que toz s'oblie
(v. 4133-4136).
L'amour est la. Perceval se retire de la vie immediate pour faire place au visage de
l'aimee. Et Us vont ensemble, amour et oubli, jusqu'a ce que viennent des chevaliers
pour arracher Yamant de ses reveries.
Que serait un amour sans oubli? Quand Chretien dit oubli, f!est pour signaler (sans
negliger tout ce que cet oubli peut provoquer) que c'est ce qui donne a Yamour sa
chance.
NOTES
Ipour etre reconnu vraichevalier et, d'une certaine man.i.ere, amant digne de Guinev-
ere, Lancelot doit venir au secours de la demoiselle: «Ne doi mie avoir cuer di
lievre/Quant por li en ceste queste» (v. 1100-1101).
2fl. £aut aussi rappeler que Lancelot a assure la defense de la demoiselle. Degager le
chevalier de sa promesse de faire l'amour apparai alors comme un contrepoids.
asur cet aspect de la fin'amors, et entre autres, Jean-eharles Huchet propose le nom
<<amour discourtois.»
4Nous soulignons. Nouxs posons cette question de condensation non pas au sujet de
Freud et de la psychanalyse, auquels Yetude de Kristeva apporte des ecJaircissements,
et dont nollS n'avons pas Yintention d'examiner la valeur «clinique» (Huchet). Nous la
posons au sujet du recit proprement dit.
sLes paroles de la demoiselle («Par ma foi, sire,/De la femme le roi Artu») auront
suffi. a donner ala fin'amors sa formulation la plus decisive. Loin d'etre contraint par
Yinstitution conjugale, Yamoureux y trouve sa place. «A l'interieur de la structure de la
fin'amors, dit Huchet, i1 £aut etre trois pour que s'ecnve un sujet» (p. 46). A chaque
personnage de ce triange correspond une gamme de fonctions.
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